|
原著序——「這本書的完成」代爾．卡耐基
三十五年來，美國出版商出版了二十多萬部各種不同的書，其中大部份是枯燥乏味的，許多是虧了本的。我說了「許多」嗎？有一位列人世界上第一流的出版公司的負責人，最近這樣對我承認說，他公司擁有七十五年的出版經驗，可是每出版八本書，依舊有七本書是虧本的。
那麼我又如何還敢冒險，再寫這本書呢？而且在我寫好後，你又為什麼要費事去讀它呢？ 是的，這兩個都是很值得重視的問題。 為了要清楚解釋完成這本書的經過，我需簡略地重複「羅威．湯姆士」在「前言」上所寫的幾樁事實。 從一九三Ｏ年開始，我在紐約替商界、和專業的男女，舉辦一項教育課程。最初時，我衹舉辦了演講的課程...這種課程的目的，是運用實際經驗，訓練成人在商業洽談和團體中，能依照自己的思想，更清晰、更有效、更鎮靜的發表他們的意念。 可是經過幾季後，我發覺到這些人，固然深切地需要有效的講話訓練，但他們更迫切的需要，在日常生活及交際上，跟人相處的茲術訓練。 我自己也漸漸覺察到，我也深切的需要這種訓練。我現在回想那些年來的情形，對自己所缺乏的感到惶恐不安，二十年前我手裏如果有這一本書，它的價值那是無法估計了。 如何應付人，那該是你所面臨到的一個最大的問題，如果你是個商人，這問題尤其值得受重視。即使你是會計師、家庭主婦、建築師，或是工程師，也會有同樣的情形。 數年前，在「卡耐基基金會」資助下，所作的那次調查和研究，有了一項重要發現！這項發現後來又由「卡耐基技術研究院」，所研究證實。從調查出來的資料上顯示，一個人經濟上的成功，的有百分之十五是由於本人的技術，和智識。而其中百分之八十五，都是出於「人類工程」即人格，和領導人的能力。 數年前，我每季在費城工程師協會舉辦課程，同時也在美國電機工程協會分會開班。總計約有一千五百位以上工程師，去過我舉辦的講習班。他們到我這裏來之後，由於多年的觀察和經驗，最後發覺，在工程獲得最高酬勞的人，往往不是懂得工程學識最多的人。 我們可以付出每週二十五元到五十元的代價，僱用工程、會計、建築、或其他專業的技術能力，市場上永遠積滿著這種能力。但是除了技術、智識之外，再加上能發表自我意識的能力，有能擔任領袖能力的，有能激發他人能力的，那麼他的收入，就自然的提高了。 約翰．洛克菲勒在他事業鼎盛的時候，曾經向白羅雪這樣說過：「應付人的能力，也是一種可以購買的商品，就像糖，和咖啡一樣。」他又這樣說:「我願意對那種能力，付出酬勞，它的代價要比世界上任何東西都高。」 芝加哥大學，和青年會聯合學校，曾舉行一次調查，確定成人究竟要研究些什麼！ 那筆研究費用是二萬五千元，同時花了兩年的時間，調查的最後部份，是在「梅立頓，康耐鐵克」舉行的。那地方被人認為是典型的美國市鎮，梅立頓鎮上的每一個成年人，都作為訪問的對象，同時請他們回答出一百五十六個問題。 這些問題就像...你的職業，或專業是那一行？你的教育程度如何？你的志願是什麼？你需要解決的問題是那些？你如何利用暇餘的時間？你的收入是多少？你的嗜好是什麼？你最喜歡的學科是什麼？調查人員所提出的，是這一類的問題。 那項調查後的結果，顯示出健康是一般人最注意的，至於第二種興趣，那是如何瞭解別人，如何與人相處，如何使人喜歡你，如何使他人同意你的想法。 舉行這項調查的委員會，決定替梅立頓的成年人，舉辦一種這樣的課程。他們努力的尋求有關這樣題意的一本實用書籍，可是無法找到一本。最後，他們去見一位世界著名的權威成人教育家，問他是否有合乎這些成年人所需要的書「 不， 」那位教育家回答：「我雖然知道那些成人需要些什麼，可是他們所需要的這類書，卻從未有人寫過。」 由於我的經驗所得，知道他的話是對的，我自己也已經費了很多年的時間，在尋求一本實用有效，關於人與人之間關係的書籍。 由於很多人希望有這樣的書，我才嚐試的寫了一本，就是這本書，那是為我講習班所寫的，希望你也會喜歡它。 我為了準備撰寫這本書，曾經讀過所有我能找到，有關這題意的資料。包括有「迪克斯」報紙信箱回答，其他如離婚法庭的記錄、雙親雜誌，以及多種著名的著述。同時，我還僱用一位受過訓練的人去研究、探索。他費了一年半的時間，在各圖書館中閱讀我所遺漏了的資料，探究各種心理學的專集，追覽多種的雜誌文章，探索無數的偉人傳記，要找出各時代大人物對人是如何的應付。 我們讀過各時代的偉人傳記，讀過那些領袖人物的生平記事，自凱撒到愛迪生。至於有關羅斯福的傳記，我就收集了一百多本。我們決定不惜任何時間、金錢，都要找出自古以來，任何人所已用過的，關於交友，和影響他人的切實的意見。 我曾經親自訪問過世界著名的成功人物，盡量從他們身上，找出他們在人與人關係上所運用的技術。 從這些資料，我準備了一篇簡短的演講稿。我用的題名是「如何交友，和影響他人」。起初這篇文章是短的，後來將一果面內容伸展擴大，現在已是一篇需要用一小時又三十分鐘時間的演講稿了。這些年來，我每一季在紐的「卡耐基研究院」課程中，都把這篇講稿說給他們聽。 我演講給他們聽，並且也告訴他們在外面事務上，和社交上加以實驗，然後回來講習班，說出他們的經驗，和所得到的成就。這是一項多麼有趣味的課程！這些男女學員，急於自我改進，對這種在一個新式實驗室工作的想法，感到非常著述，這是為成人所設的第一個，也是唯一的一所人類關係研究的實驗室。 這本書，並不是像一般寫作情形下所完成的，而是像孩子那樣成長起來的。它是從實驗室中生長發育，是由數千成年人的經驗中所產生的。 許多年前，我們把一套規則，印在不比明信片大的一張卡片上。到了下一季時，我們印在一張比過去較大的卡片。然後下去是印一本小冊子，再後是一套小書。每次尺寸、範圍，都加以擴大、充實，直到目前，經過十五年的試驗和研究，才出現了這本書。 我們這裏所定的規則，不衹是理論，或是揣測，而且效力神奇。聽起來似乎無法採信，可是這些定例、原則的應用，確實改變了不少人的生活、習慣。 現在就有這樣一個例子...上一次，有一位擁有三百一十四名員工的老板，加入了這個講習班課程。這麼多年來，他不加限制，毫無顧慮地驅使、批評、斥責他的員工。至於仁慈、道義，和鼓勵，從沒有從他嘴裏說過。在研究這部書中所討論的原則以後，這位大老板驟然地妀變了他的人生觀。他負責的這個機構中，出現了一種忠誠、熱忱、合作的精神；那原來三百一十四個「仇敵」，變成了三百一十四個「朋友」。 他在講習班一次演講中，得意的說：「從前我在我機構中巡走，沒有人向我招呼，我那些員工們看到我走近，馬上把臉轉了過去，可是現在他們都是我的朋友了，甚至於連外面守門的，都叫我的名字向我招呼！」 這位老板現在有更多的盈利，更多的餘暇，還有更重要的，那是他業務上和家庭中，獲得了更多的快樂。 有很多的推銷員，運用了研究會講習班上的原則，使他們銷售的記錄驟然提高。有許多過去無法獲得的客戶，現在也成了他們的新客戶。公司機構的高級職員，不但獲得了更大的職權，而且還增加了他們的薪俸。有一位上季來講習班提出報告的高級職員說，由於實行了這些定例原則後，使他年薪增加了五千元。另外一位費城的煤氣公司高級職員，由於不能巧妙的引導別人，已有降職的決定。可是經過這項訓練後，不但挽救了他現年六十五歲降職的危機，同時還使他擢升而提高待遇。 參加課程結束時的聚餐會中，那些太太們對我說，自從她們的丈夫參加這項訓練後，她們的家庭更美滿、更快樂了。 哈佛大學」位名教授威利姆．賈姆士曾這樣說過：「如果跟我們應有的成就作個比較，我們只是朦朧半醒著，我們祇是利用了身心一小部份的能源。我們在極限之內，尚有更多的能源，可是習慣地不加以利用。」 潛伏在你身心，那些你習慣地不加以利用的能源：．.這部書唯一的目的，就是幫助你發現它、開展它、利用它——那些是你孕育在身心，尚未利用的財富！ 如果你看完這本書的前三章後，對你應付生活的規範，並不顯得稍微準備得充份些，至少對你來講，我認為這本書是一個完全的失敗！因為，教育最大的目的，不僅是求知識，而是實際的行動。 這就是一本行動的書！ 這篇序言，就像一般的序言，祇是太長了些，現在我們言歸正傳，請看下面第一章！ ====================
第一篇 待人的基本技巧 第一章 如果你要採蜂蜜，切莫踩蜂房
在一九三一年的五月七日，紐約市民看到一樁從未見到過，駭人聽聞的圍捕格鬥！兇手是個煙酒不沾，有「雙槍」之稱，叫「克勞雷」的罪犯。他被包圍，陷落在西末街——他情人的公寓裏。
一百五十名警方治安人員，把克勞雷包圍在他公寓頂層的藏身處。他們在屋頂鑿了個洞，試圖用催淚毒氣把兇手克勞雷薰出來。警方人員已把機槍安置在附近四周的建築物上，經過有一個多小時的時問，這個紐約市裏原來清靜的住宅區，就一陣陣的響著驚心刺耳的機槍、手槍聲。克勞雷藏在一張堆滿雜物的椅子後面，手上的短槍，接連的向警方人員射擊。上萬的人，懷著激動而興奮的心情，觀看這幕警匪格鬥的場面。久住紐約的人都知道，從來沒有發生過這樣的變故。 當克勞雷被捕後，警察總監「馬羅南」指出：這暴徒是紐約洽安史上，最危險的一個罪犯。這位警察總監又說：「克勞雷他殺人，就像切蔥一樣...他會判處死刑！」 可是，「雙槍」克勞雷認為自己又是何等的一個人呢？當警方人員圍擊他藏身的公寓時，克勞雷寫了一封公開的信，寫的時候因傷口流血，使那張紙上留下了他的血跡！克勞雷的信這樣寫著：「在我衣服裏面，是一顆疲憊的心--那是仁慈的，一顆不願意傷害任何人的心。」 在這件事不久之前，克勞雷駕著汽車在長島一條公路上，跟一個女伴調情。那時突然走來一個警察，來到他停著的汽車旁邊，說：「讓我看你的駕駛執照。」 克勞雷不說一句話，拔出他的手槍，就朝那警察連開數槍，那警察終於倒地而死。接著克勞雷從汽車裏跳了出來，撿起那警察手槍時，又朝地上這具屍體放了一槍。這是克勞雷所說：「在我衣服裏面，是一顆疲憊的心-- 是仁慈的，一顆不願意傷害任何人的心。」 克勞雷被判死刑坐電椅，當他走進受刑室時，你想他會說：「這是我殺人作惡的下場？」不，他說的是：「我是因為要保衛我白自己，才這樣做的。」 這段故事所指的含意，是「雙槍」克勞雷對自己沒有一絲的責備。 那是罪犯中一種常見的態度？如果你是這樣想，再聽聽下面這些話： 「我將一生中最好的歲月給了人們，使他們獲得幸福愉快，過著舒服的日子，而我所得到的衹是侮辱，一個遭人搜捕的人。」 那是「卡邦」所說的話，他是美國的第一號公敵，橫行在芝加哥一帶，一個最兇惡的匪首。可是，他認為自己是一個有益於群眾的人——一個沒有受到讚許，而且是個被人誤會的人。 「休士」在紐華給槍彈擊倒前，也有這樣表示。他接受新聞記者採訪時說，他是一位有益於群眾的人。其實，他在紐約是個令人髮指的罪犯。 我曾經和「星星監獄」負責人「華賴．勞斯」，有過一次有趣的通信。他說：「在「星星監獄」 中，很少有罪犯承認自己是壞人，他們的人性就跟你、我一樣，他們有這樣的見解、解釋。他們會這樣告訴你，為什麼要撬開保險箱，或是接連的放槍傷害人，甚至為他們自己辯護反社會現實的行為，因此堅持不應該把他們囚禁起來。」 如果卡邦，「雙槍」克勞雷、休士，和在監獄中的暴徒，完全不自責，歸咎在自己身上...那你我所接觸的人又如何呢？ 已故的華納梅格，有一次這樣承認說：「三十年前我就明白，責備人是愚蠢的事，我即使不抱怨上帝沒有將智慧均勻的分配，可是我對克制自己的缺陷已感到非常吃力了。」 華納梅格很早就學到這一課，可是我自己在這古老的世界上，盲目地行走了三十多年，然後才豁然會悟...一百次中有九十九次，沒有人會為了任何一樁事情來批評他自己，無論錯誤到如何的程度。 批評是沒有用的，因它使人增加一層防禦，而且竭力的替自己辯護。批評也是危險的，它會傷害了一個人的自尊，和自重的感覺，並激起他的反抗。 德國軍隊裏的士兵們，在發生某一件事後，不准許立即申訴、批評。他需要懷著滿肚的怨氣睡去，直到他這股怨氣消失。如果他就即申訴，會受到處罪。在我們日常生活中，似乎也有這樣一個規律的必要——就像嘀咕埋怨的父母，喋喋不休的妻子，斥責怒罵的老板...和那些吹毛求疵，令人討厭的人。 從上千頁的歷史中，你可以找出很多很多，對 「批評」毫無效果的例子。羅斯福和塔夫特總統那著名的爭論：．.這爭論分裂了共和黨，而使威爾遜進了白宮，使他在世界大戰中，留下了勇敢、光榮的史蹟，而且還改變了歷史的趨勢。 讓我們快速的追敘出當時的情形： 一九Ｏ八年，羅斯福離開白宮的時候，他使塔夫特做了總統，然後自己去非洲狩獵獅子。當他回來的時候，情形就發生了，他指塔夫特守舊，想要自己連任第三任總統，並且組織了「勃爾摩斯黨」。這幾乎毀滅了共和黨。就在那次選舉的時候，塔夫特和共和黨，祇獲得兩州的贊助——那是「夫蒙」和「雨脫」，這是共和黨一次最大的失敗。 羅斯福責備了塔夫特，可是塔夫特有沒有責備了他自己？當然沒有。塔夫特兩眼含著淚水，說：「我不知道怎麼樣做，才能和我所已做的不同。」 究竟是誰做錯了？這情形我不知道，也不需要去關心。不過我所要指出的一點，那是羅斯福所有的批評，並沒有使塔夫特自己覺得不對。那祇使塔夫特盡力替自己辯護，眼中含著淚水，反覆的說：「我不知道怎麼樣做，才能和我所已做的不同。」 鐵泡脫，頓姆的煤油舞弊案，這件事還記得嗎？它使輿論忿怒了好幾年，震盪了整個國家！在任何人的記憶裏，美國公務生活中，從沒有發生過這類的情形。 這裏是這椿舞弊案的事實經過...哈爾信脫．福爾，是哈丁總統任上的內政部長，當時委派他主事政府在「愛爾克」山，和鐵泡脫油田保留地出租的事。那塊油田，是政府預備未來海軍用油的保留地。 福爾是不是公開投標？不，不是那回事，福爾把這份豐厚的合約，乾脆給了他的朋友「圖海尼」。圖海尼又如何呢？他把自己願意稱為「債款」的美金十萬元，給了這位福爾部長 福爾接著用他高壓的手段，命令美國海軍進駐那地區，把那些競爭者趕走，因為他們的鄰近油井，吮吸愛爾克山的財富。保留地上那些競爭者，在槍桿、刀光下給趕走了，可是他們不甘心，跑進法庭，揭發了鐵泡脫美金一億元的舞弊案。這件事發生後，影響之惡劣，幾乎毀滅了哈丁總統整個的行政，全國群起譁然，一致痛恨；共和黨也幾乎垮臺，而福爾也被判下獄。 福爾被斥責的焦頭爛額——在公務生活中，很少有人被這樣的譴責過！他後悔了？不，根本沒有！ 那是幾年後，胡佛在一次公共演講中暗示，哈丁總統的死，是由於神經的刺激，和心裏的憂慮，因為有一個朋友曾經出賣了他。當時福爾的妻子也在座，聽到這話後立刻從座椅上跳了起來。她失聲大哭，緊緊握著拳頭，大聲說:「什麼...哈丁是給福爾所出賣的？不，我丈夫從未辜負過任何人。即使這間屋子一景堆滿了黃金，也不會誘惑我丈夫做壞事。他是被別人所負，而才走向刑場，被釘十字架的。」 這情形你可以明白，人類自然的天性，是做錯事只會責備別人，而絕不會責備自己，我們每個人都是如此的。所以你我當明天要批評別人的時候，就想想卡邦、克勞雷，和福爾這些人。 批評就像飼養的鴿子，牠們永遠會飛回家的。我們需要暸解，我們要矯正或譴責的人，他也會為自己辯護，而反過來譴責我們的。就像溫和的塔夫特，他要這樣說：「我不知怎麼樣做，才能和我所已做的不同。」 一八六五年四月十五日，星期六的早晨，林肯躺在一家簡陋的公寓的臥室中。這家公寓就在他遭到狙擊的福特戲院對面。林肯瘦長的身體，躺在一張短短而往下沈的床上，靠床的沿壁，掛著一幅朋漢「馬群展覽會」的複製畫，一盞煤氣燈散發出幽黯、淡淡的光亮。 林肯躺著就將去世的時候，陸軍部長斯坦頓說：「躺在那裏的，是世界上最完美的元首。」 林肯待人成功的秘訣是什麼？我曾費了十年左右的時間，研究林肯的一生，同時我整整費了三年的時間，撰著了一部有關他的書，我替這部書題名叫「人們對林肯尚未清楚的一面」。 我相信我詳盡的研究有關於林肯的人格，和他的家庭生活，已到任何人所能做到的極限。我又找出有關於林肯待人的方法，作特殊的研究。林肯是否有放任批評過人？是的，當他年輕時候，在印第安納州的鴿溪谷；他不但批評，且還寫信作詩去譏笑人，他把寫好的束西，扔到一定會給人撿到的街路上，其中有一封信，引起人對他終身的惡感。 林肯在伊利諾斯州的春田鎮，掛牌做了律師後，他還在報紙上發表他的文稿，公開攻擊敵對他的人，但是像這樣的事他衹做了一次。 一八四二年秋季，林肯譏笑一個自大好鬥的愛爾蘭政客，這人叫「西爾滋」。林肯在春田的報上，刊登出一封匿名的信諷刺他，使全鎮的人轟然大笑。西爾滋平時敏感而自豪，這件事激起他心頭盛怒。當他查出是誰寫這封倍時，跳上馬，立即去找林肯，要和他作一次決鬥。 林肯平時不願意打架，反對決鬥，可是為了顧到自己面子而不能避免下來。他的對手西爾滋讓他自己選用武器。林肯兩條手臂特別長，就選用了馬隊用的大刀，他同一位西點軍官學校畢業生學習刀戰。到了指定的日期，他和西爾滋在密士失必河的河灘上，準備一戰生死，就在最後一分鐘，他們兩方面的助鬥者，才阻止了這項決鬥。 那次對林肯來講，是樁最驚人、可怖的事。可是這件事在林肯待人的藝術上，卻給了他一個極寶貴的教訓。他、永遠不再寫凌辱人的信，、永遠不再譏笑人家。從那時候開始，他幾乎從不為任何事而批評任何人。 美國內戰的時候，林肯屢次委派新將領，統率「波托麥克」軍隊，可是一個一個都遭到沈痛的慘敗...使林肯懷著失望而沈重的心情，單獨一個人在屋子裏踱步。全國幾乎有半數的人，譁然指責這些不能勝任的將領，可是林肯保持著他平和的態度。他最喜歡的一句格言，那是——「不要評議人，免得為人所評議」。 當林肯的妻子和有些人，刻薄的談論南方人時，林肯總是這樣回答：「不要批評他們，我們在相同的情形下，也會像他們一樣。」 可是，如果有人有機會批評的話，那就是林肯了，我們看下面這個例證： 七月四日的晚上，南方「李」將軍開始向南邊撤退。當時全國雨水泛濫成災，那時「李」帶領敗軍到達波托麥克時，看到前面河水暴漲，使他們無法過去，而勝利的聯軍就在後面。「李」和他的軍隊，進退維谷，處於圍困中。 林肯知道這正是個極好的機會，把「李」的軍隊俘虜，立即可以結束這場戰爭。林肯滿懷著希望，他命令彌特，不必召開軍事會議，而立即襲進「李」軍。林肯先用電報發出命令，然後派出特使要彌特就即採取行動。 可是這位彌特將軍，又如何處理呢？彌特所採取的行動，卻跟林肯的命令相反。他召開了一個軍事會議，違反了林肯的命令，還遲疑不決的延宕下去。彌特用了各種藉口覆電，實際上是拒絕進襲「李」軍。最後河水降退，「李」和他的軍隊就這樣逃過了波托麥克。 「彌特這樣做是什麼用意？」林肯知道這件事後，震怒至極。林肯向他兒子勞白脫大聲說：「 老天爺，這是什麼意思...？「李」 軍已在我們掌握中了，祗要一伸手，他們就是我們的了...在那種情形下，任可將領都能帶兵把「李」 打敗，如果我自己去己經把他捉住了。」 在沈痛失望之下，林肯寫了封信給彌特！林肯在他一生的這段時間中，他是極端的保守，用字非常拘謹的，所以在一八六三年裡頭，這封信出自林肯手筆，該是最嚴厲的斥責了。林肯這封信的內容，是這樣的—— 親愛的將軍： 我不相信你能領會出，由於「李」的脫走，所引起的不幸事件，和重大的關係。他已是在我們輕易的掌握中，如果將他捕獲，再加上最近我們其他地方的勝利，立即可以結束這場戰爭。 可是照現在的情形來推斷，戰事將會無限期的延長下去。上星期一你不能順利的襲擊「李」軍，你又如何能再向他襲擊...我不期望你現在會有多大的成功，因為你已讓黃金般代價的機會消失掉了，這使我感到無限沈痛。 據你的猜想，當彌特看到這封信後，他將會如何呢？ 可是彌特從沒有看到那封信，原因是林肯並沒有把這封信寄出去。這封信是在林肯去世後，從他文件中發現的。 我有這樣的想法——這衹是我的猜想。林肯寫了這封信後，望著窗外喃喃自語： 「慢著，或許我不能這樣匆忙，我坐在這寧靜的白宮裏，命令彌特進攻，那是一樁很輕而易舉的事，可是如果我到了吉地司伯，我也看到彌特上星期所看到的那麼多血，我的耳朵也聽到死傷者的呼叫、呻吟，也許我也不會急於要向「李」軍進攻...如果我也有跟彌特一樣懦弱的個性，或許我所做的，會跟他做的完全一樣。 現在木已成舟，無法挽回了，如果我發出這封信，固然解除了我心一果的不愉快，可是彌特也會替他自己辯護。在那種情形下，他會譴責我，引起他對我的惡感，而且會損傷他以後做司令官的效果，甚至還會逼他辭去軍隊的職司。」 有我想像中那回事後，林肯沒有把信發出，就放在一邊了。因為林肯從苦痛的經驗中知道，尖銳的批評、斥責，永遠不會有效果的。 羅斯福總統曾經有這樣說過，當他職任總統，遇到難以解決的問題時，他會把座椅往後面一靠，仰起頭，朝著寫字檯壁上，那幅很大的林肯畫像看去。他這樣問自己：「如果林肯處在我眼前這種困難下，他將會如何？他將如何去解決這個問題．．」 以後我們如果想要批評人家時，讓我們從口袋拿出一張五元的鈔票來，看看鈔票上林肯的像，這樣的問自己：「如果林肯遭遇到這類的事，他將會如何的去處置呢？」 你所認識的人，你願意他改變、調整，或是進步嗎？是的，那是最好不過的。可是為什麼不從你自己先開始呢？從自私的立場來說，從自己開始要比改進別人，獲益得多。 「當一個人的爭論、激辯起於自己時，」鮑寧這樣說：「他在若干方面已不是尋常的了。」 在我年輕的時候，就很想讓人家知道我，我曾寫過一封信，給美國文壇上一位極負聲譽的作家，他叫「臺維斯」，那時我準備給一家雜誌社，寫些有關文壇作家的文章，所以我請臺維斯告訴我，有關他寫作的方法。 數星期後，我有接到一封信，信上附註著這一句：「信係口述，未經重讀」。看到這兩句話後，很引起我的注意，相信寫這信的人，一定是位事務繁忙的大人物，而我卻一點也不忙。可是我急於引起這位大作家臺維斯的注意，我在寫了一封簡短的回信後，後面也加上這樣幾句：「信係口述，未經重讀。」 臺維斯不屑再給我回信，祇是把我那封信退了回來，可是下面潦草的寫著幾個字：「你態度之不恭無以復加。」 是的，我做錯了，或許我應該得到這樣的斥責。可是，人性使然，這使我深深的痛恨，對他懷著極度的憤恨。甚至十年後．我知道臺維斯去世的消息時，我心裏還深深恨他。而我卻羞於承認，就是他給了我的傷痕。 如果你明天要激起一股憤恨，使人痛恨你十年，一直到死，我們可以放任一些對人具有刺激性的批評。 當我們要應付一個人的時候，應該記住，我們不是應付理論的動物，而是在應付感情的動物。 而且批評是一種危險的導火線——一種能使自尊的火藥庫爆炸的導火線，這種爆炸，有時會置人於死池。就有這樣的例子：胡特將軍受到人們的批評，又不被允許帶兵去法國，對他自尊的打擊，幾乎縮短了他的壽命。 苛刻的批評，曾使敏銳的哈代...他是一位英國文壇上最好的小說家...使他、永遠放棄執筆寫小說的勇氣。 佛籣克林在年輕的時候，並不伶俐，可是後來成為極有手腕，和處世待人極有技巧的人，甚至擔任過美國駐法的大使。他成功的秘訣，是：「我不說任何人的不好！」他又這樣說：「而說我所知道的每一個人的好處！」 任何一個愚蠢的人，都會批評人，斥責人，和抱怨人同時，也是絕大部份愚蠢的人才這樣做的。 但若要寬恕，和瞭解，那就需在於人格、克己上下功夫了。 卡萊爾曾經這樣說過：「要顯示一個偉大人物的偉大之處，那就要看他如何對待一個卑微的人。」 正如強森博士所說的：「上帝在末日之前，還不打算審判人！」 你我又為什麼要批評人呢？ 見說蠶叢路，崎嘔不易行。
山從人面起，雲傍馬頭生。
芳樹籠秦棧，春流繞蜀城。
升沉應已定，不必問君平。
|